Combien sont David Lynch, qui mènent de front tant de projets ? Comment peut-on être à la fois stakhanoviste et adepte de la méditation, contemplatif et frénétique ? Entre deux films, une publicité, un tweet déroutant, une animation pour le net, une publicité ou une conférence, on le retrouvera bientôt à Paris en maître d’oeuvre d’un nouveau club, dont il a pensé l’espace.

On connaît bien sûr sa passion chevillée aux neurones pour la musique. On l’avait vu, pour un concert-performance d’une vingtaine de minutes qui avait agacé, consterné ou amusé une assistance religieuse à l’Olympia, lors du Festival des Inrocks de 2002. Plus récemment, il s’était glissé, fantôme inquiétant, comme graphiste, vocaliste et photographe du très bel objet Dark Night of the Soul, album collectif mené par Danger Mouse et le regretté Mark Linkous de Sparklehorse. Son nom est même devenu un adjectif très couru dans la critique musicale. Par musique lynchienne, on entend des chansons à la fois voluptueuses et dangereuses, murmurées et assourdissantes d’angoisse.

Portishead : lynchien. Bat For Lashes : lynchien. Chairlift : lynchien. En souvenir sans doute de la musique de Twin Peaks, susurrée par la spectrale Julee Cruise sur les nappes glissantes et toxiques d’Angelo Badalamenti, le label “lynchien” s’attache surtout aux femmes, pourvu qu’il y ait de l’éther et du mystère dans l’air.

C’est donc logiquement sous influence Laurie Anderson qu’on retrouve aujourd’hui David Lynch, le temps d’un single de dance-music onirique, Good Day Today. Un single tellement gaillard et normal (il a travaillé avec le roué Moby) qu’on hésitera à le décrire comme, hum, lynchien. Un terme qui va sans doute mieux à la “b-side”, I Know, pantelante et déglinguée comme une flânerie de Tom Waits sur Mulholland Drive. Lynchien : perdu et sans collier.